发布于 2023.01.19

大寒：星气冉冉迎新年

陶渊明（365-427）〈饮酒二十首〉第十九首曰：「冉冉星气流，亭亭复一纪。」意思是说，从他辞官归隐田园，不知不觉已经一纪十二年了。如果将这里的「一纪」改为「一岁」，恰好可以借来形容「大寒」节气作为时间标志的意义。主要原因有三：其一，「一纪」之「纪」与「一岁」之「岁」，声调都是仄声。其二，「一岁」虽然是指「一年」，但古人说「年」的时候，一般指两个正月初一之间的周期，而所谓「岁」，则多指二十四节气中两个「立春」之间的周期。我们重点讲的是「节气」文化，所以无妨改作「岁」。其三，陶渊明感慨时间流逝，并非择取日、月运行的角度，而是「星气」流转的角度——冉冉，渐渐地；星气，星宿与节气。中国古代称木星为岁星，木星绕地球一周的时间大约十二年，也就是「一纪」。这说明，在古人的观念中，「节气」与星宿的运转，存在着非常密切的关系。「大寒」是一岁中的最后一个节气，也是冬季的末尾，所以，古人又称「大寒」所在的农历十二月为「星回节」——天上的星宿又转回起初位置，意味着一年将尽。此即《礼记·月令》所言：到了冬季的最后一个月，「星回于天，数将几终，岁且更始」。这里的「终」、「始」二字，揭示了大寒节气的双重意味：既代表着一岁即将完结，又预示着新的一年即将到来。

大寒所在的农历十二月，又称为严月、冰月，形容这个时节严寒的气候特点。《月令广义》中说：「大寒，至此栗烈极矣。」「栗烈」也就是「凓烈」，原本见于《诗经·豳风·七月》，其中写到岁暮天气异常寒冷，所以感叹说：「无衣无褐，何以卒岁！」当然，正如前一期关于「小寒」节气文章所言：对于北方地区而言，大寒未必是最冷的时候。那么，如何理解「大寒」之「大」义呢？古人侧重从阴阳二气关系的角度加以解释，如《授时通考•天时》引《三礼义宗》说：自从冬至复生「一阳」之气，经由小寒期间的发展，到了「大寒」时段，阳气更加强盛，由地底深处向上升发，将阴气逼出地面：「阴气出地方尽，寒气并在上，寒气之逆极，故谓大寒。」因此，就人的体感温度而言，大寒虽然未必冷于小寒，但此时地表阴气达到了极盛状态。从物候的角度看，则体现在结冰的程度上。据吴澄（1249-1333）《月令七十二候集解》可知，大寒节气的第三个物候，就是「水泽腹坚」。腹者，内也，「腹坚」指此时江河湖水从表面到内里都彻底冻结成冰。〈数九歌〉中的「三九四九冰山走」，大体就是讲大寒时节特点；而冰面之所以能够供人行走，说明冻结深厚，从里到外都凝聚着阴气。

不过，恰如俗话所说：「大寒大寒，一年过完。」再冷的天，也毕竟到了岁末年终，立春、春节已近在眼前。元稹（779-831）〈咏廿四气〉诗说大寒节气是「冬与春交替」之际，「明朝换新律，梅柳待阳春」，春天的倩影已然呼之欲出。因此，每年这个时节，辞旧迎新，也就成了民间生活、民俗文化的主旋律。

在除旧布新的过程中，祭祀先祖、告飨众神，无疑是最重要的项目。农历十二月又称腊月，「腊」字的本义，就是指古代先民以狩猎所得禽兽祭祀宗族先祖、天地神灵，《礼记•月令》郑玄（127-200）注：「猎，谓以田猎所得禽祭也。」这一仪式往往在岁末举行，所以，朱骏声（1788-1858）《说文通训定声》「腊」字条引《左传》注曰：「岁终祭众神之名。」腊月祭祀活动起源于商周时期，秦汉迄于南北朝时期得以发展演变，其中有些内容，后来逐渐并入春节文化。譬如，早期腊祭除了祭祀众神，还有「大傩」仪式，目的是为了驱除阴气、疫鬼。我们今天所熟知的新春燃放鞭炮、悬挂桃符、张贴门神等，就是从岁末腊祭传统中脱胎而来。又如，中华大地现今依然盛行过年前的「祭灶」，是春节文化不可或缺的一部分。从渊源上看，这一习俗同样来自古代腊祭传统。《礼记·月令》有「腊先祖五祀」的记载，就是祭祀住宅内、外的五种神，包括门神、灶神。汉代以后，民间越来越重视灶神，早期腊祭活动中的这一内容，渐渐地独立出来，成为「祭灶节」，俗称「小年」，也是新春佳节的重要前奏曲之一。

民谚又说：「小寒大寒，杀猪过年。」朴素话语里，透露着热烈的氛围。相对于小寒而言，大寒节气与新春的关系更密切，因为新一轮的「立春」节气随后便到，更重要的是，除夕之夜即将来临。春节属于中国农历中的重大节日之一，农历常有闰月，因此，每年传统的春节日期，与西洋公历相对应时，难免变化不定，波动区间大体为公历一月下旬至二月下旬。春节，可能在立春后，也可能在立春前，但一定在大寒之后。因此，每年大寒节气前后，无论气候如何严寒，也掩不住人们迎接新春的喜悦：扫尘、写对联、贴窗花、赶集趁墟、烹羊宰牛、腌制年肴、蒸供糕点、祭祖拜神⋯⋯仅仅这些名目，就已足以令人陶醉了。

最后，无妨援引民间童谣〈腊月歌〉，作为二十四节气系列文章的结束曲，同时也作为来年新春的序曲：「小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。腊八粥，喝几天，哩哩啦啦二十三。二十三，糖瓜粘，灶君老爷要上天。二十四，扫房子。二十五，磨豆腐。二十六，割年肉。二十七，杀年鸡。二十八，把面发。二十九，蒸馒头。三十晚上熬一宿，大年初一扭一扭。」这首〈腊月歌〉，版本不一，文字略有差异，但欢乐基调是一样的。谨借此恭祝所有读者朋友：大寒吉祥安康！来年好运连连！