小满：垄上麦秋笑落红

北宋寇准（961-1023）〈夏日〉诗中说：「轻寒微雨麦秋时。」这首写于夏天的诗歌，为何提到「麦秋」？这个「秋」字，什么意思？笔者曾以此为题，问过一些年轻人。结果是：唯有少数懂得此处之「秋」指「成熟」，并非秋季时令。这也反映了一种现象：很多人或许会背诵「二十四节气歌」，但未必晓得各节气「物候」。

寇准的诗句，其实就与夏月「小满」节气有关。 《礼记·月令》中说，夏季第一个月，「麦秋至」； 后人解释说，秋天是「百榖成熟之期」；冬小麦成熟于夏天，故称「麦秋」。东汉蔡邕（133-192）《月令章句》指出，农作物「各以其初生为春，熟为秋」，麦子则「以孟夏为秋」。有人说这是季节之「秋」的引申义，未必确切，因为我们熟悉的这个「秋」字，在甲骨文里，就有两种写法：一种写作，表示秋天到了，蟋蟀鸣叫，这是季节观念。另一种写法是蟋蟀形状下面加「火」字符，表示百谷成熟。因此，「秋」字代表庄稼成熟，原来就是本义之一。

麦子是中原黄河流域重要的农作物之一，冬日播种，春天生长。到了初夏时节，麦穗趋于饱满，但还未彻底成熟，故称「小满」。农谚说「小满小满，麦粒饱满」，就是这个意思。可见，「小满」也是一个满是憧憬、喜悦的节气——宽阔的平原，无尽的田畴，起伏的麦浪，弥漫的麦香⋯⋯一派丰收在望的景象，寄托着农人满心的期待。春华秋实，固然美好；夏日陇亩，一样令人激动。唐代戴叔伦（732-789）有两句诗：「麦秋桑叶大，梅雨稻田新。」梅雨季节在四、五月间，此时麦子即将收成，何尝不是一种新气象。欧阳修（1007-1072）写过一首〈小满〉，其中也说：「最爱垄头麦，迎风笑落红。」当然，从农业生产的角度说，如果是春天播种的麦子，成熟期则在秋季。这是需要补充说明的。

小满的「满」字，按照《说文解字》的解释，主要指雨水多、河流溢涨。这一特点，在南方体现得比较显著。南部海风携带大量水气，形成强降雨，所以民谚说「小满小满，江河渐满」。而北方地区，此时空气还比较干燥，雨量较少。但是，即便南方，也难免遭遇旱情，影响农作物收成。因此，小满节气来临，民间有「祭车神」习俗。这个「车」指「水车」，一种用来从池塘抽水、灌溉农田的农具。有一种说法认为，这尊水车神是白龙。祭祀白龙车神，目的是祈望龙行天下、翻云作雨，为田间作物添生力。

为期十五天的小满节气，除了「麦秋至」，还有「苦菜秀」。 「苦菜」在初夏进入旺盛生长期，花繁叶茂。苦菜是菊科植物，又叫多头莴苣、苦苣菜，茎叶均可食用。与此相关，民间也有小满节气吃苦菜的风俗。按照李时珍（1518-1593）《本草纲目》的说法，食用苦菜，有助于「安心益气，轻身耐老」。从中医养生学的角度看，春天适酸味，夏日宜苦味。小满时节，天气渐渐炎热，容易出现脾胃失调、食欲不振等现象，吃苦菜，清热去毒，强身健体。在南方沿海一带，夏日时节，常用蛤蜊、苦瓜烹制鲜汤，醒人心脾，也是同一道理。

在二十四节气中，包含「大」、「小」二字的，有小暑、大暑，有小雪、大雪，还有小寒、大寒，唯独「小满」，没有与之相应的「大满」。古人遵循天地运行法则，同时也领悟出了人生哲理，以为圆满固然美好，「大」满则过度。有「小满」而缺「大满」，恰是「满招损，谦受益」这一天地常道、生命智慧的体现。

参考资料：

期刊文章

1. 韦良秀：〈初夏最美是小满〉，《河北林业》，第5期（2018年）。

2. 无名氏：〈小满：绿遍山原白满川，子规声里雨如烟〉，《餐饮世界》，第5期（2021年）。

3. 余世存：〈二十四节气之小满〉，《国家人文历史》，第12期（2016年）。

报刊文章

1. 安奋伟：〈小满：小得盈满 将熟未熟〉，《山西日报》，2022 年5月21日，第3版。