立冬：萬物靜默待春歸

《禮記·雜記》有這樣的記載：子貢曾去觀看年終祭祀活動，孔子問他：你覺得那些人是否快樂？子貢回答說，「一國之人皆若狂」，不知道他們為何飲酒歌舞、如此瘋狂。於是，孔子講了一番道理：他們辛辛苦苦忙碌一年，到了年末，終於可以放鬆休息了；你不懂他們為何如此歡快，而周文王、周武王則明白其間奧秘，只有「一張一弛」，緊張勞作與放鬆休息相結合，才是理政治國的上佳法則。

孔子說的「一張一弛」治國理念，其實也契合自然規律：天地萬物，萌芽生發於春天，茁壯成長於夏日，成熟收穫於秋季；到了冬天，則進入休眠狀態，農人們也迎來了休養生息的閒散時節。立冬，作為二十四節氣之一，標誌著冬季來臨，一年即將終結，所以說「冬者，終也，萬物皆收藏也」。按照吳澄《月令七十二候集解》的說法，立冬節氣意味著「水始冰、地始凍」——湖水逐漸結冰，土壤開始凍結。自此之後的三個月，氣候越發寒冷，天地間一片寂默，仿佛沈醉於寧靜的夢鄉。

大地以沈寂的方式積蓄來年滋養萬物的力量，農人們則因地制宜，為順利度過漫長寒冬做準備。相沿成俗，漸漸形成了立冬節氣的民間飲食文化，俗稱「補冬」。此即民諺所說：「立冬補冬，補嘴空。」目的是為了補充熱能與養分，藉此強身心、驅寒氣。北方一如重要節日一樣，仍然是以吃餃子為主。餃子之「餃」，發音似「交」，此時可以表示秋冬之交替；餃子形似耳朵，據說吃了「立冬餃」，可以防止耳朵遭受寒凍。在南方，這個時節的氣候，雖不像北方那樣寒冷，但早晚也已涼意十足了。即便白天，走在街上，身著外套的人明顯多了起來。因此，立冬來到，南方地區的「補冬」，有點類似於北方「貼秋膘」那樣，更為普遍。如台灣地區吃烤紅薯、薑母鴨；浙江紹興一帶開始釀黃酒，也就是「冬釀」。福州地區喜歡用各種草根湯燉雞、鴨、豬肚、豬蹄等。閩南地區吃湯圓、「交冬糍」，以及「炣飯」——用豆豉、黃芪、大米等食材一起烹煮而成的米飯。廣東一些地方的民眾，除了吃糯米類食物，還講究吃羊肉滋補身體。嶺南常年氣溫高，深秋、初冬交替季節，明顯涼爽乾燥了許多。此時食用性溫、暖身的羊肉，可算是呼應時令的好選擇。

立冬，是古人很重視的「四時八節」之一。四時，就是四季；八節，指「四立」——立春、立夏、立秋、立冬，加上春分、夏至、秋分、冬至。這些日子，既是天地運行的關鍵節點，也是人間生活的重要時令。一年之計在於春，「立春」時有迎春儀式。寒冬時節，百物休息，也有相應的「迎冬」典禮。據《禮記·月令》，立冬前三天，天子就要齋戒沐浴，整潔身心；立冬當日，天子親自率領公卿大夫，於北郊祭祀黑帝，迎接冬天的到來。在陰陽五行理論中，與冬天相對應的顏色為黑，方位在北，黑帝指北方之神。與此相關，祭祀用車、旗幟、服飾，一律皆黑。

黑，通常表明黯淡無光，也可以表示萬物藏而不見。冬季天寒地凍，給人留下的深刻印象，往往是死氣沈沈。這與黑色的象徵意味，頗為近似。不過，倘若換一種眼光與心態，冬日何嘗死寂一片呢？且不說千里冰封、萬里雪飄的北國壯麗景象，即便南方，立冬之後氣候漸漸冷起來，而溫暖的元素也異常豐富：桂花繼續飄香，菊花依然燦爛，更有應季的柚子、黃橙、橘子、橄欖⋯⋯紛紛而來下。筆者由此想起元末明初福建籍詩人張以寧（1301-1370）寫於廣西一帶的〈立冬舟中即事〉詩：「露岸葦花明白羽，風林橘子動金丸。」蘆花勝白羽，橘子似黃金，如此亮麗的立冬圖景，或許可以在人們的心頭點燃翹首望春歸的無限期待⋯⋯

參考資料

書籍

1. 栗元周主編：《細說二十四節氣》（北京：燕山出版社，2016年版），頁180-182。

2. 陳澔注：《禮記》（上海：上海古籍出版社，1987年版），頁96，238。

期刊文章

1. 董晨：〈論二十四節氣與月令文獻的結合〉，《古今農業》，第2期（2023年），頁112-119。