發佈於 2023.06.05

芒種：花神歸去三夏忙

熟悉《紅樓夢》的讀者大凡都記得「黛玉葬花」情節：第一次在第二十三回，時為暮春三月；第二次在第二十七回，纏綿悱惻的〈葬花吟〉即見於此，時令則是芒種。曹雪芹（約1715-约1763）寫道：「至次日乃是四月二十六日，原來這日未時交芒種節。尚古風俗：凡交芒種節的這日，都要設擺各色禮物，祭餞花神，言芒種一過，便是夏日了，眾花皆卸，花神退位，須要餞行。」就文學藝術效果而言，第二十七回「黛玉葬花」之所以寫得出色，與獨特筆法有關，此即王夫之（1619-1692）所說：「以樂景寫哀，以哀景寫樂，一倍增其哀樂。」曹雪芹寫大觀園裏那些女子芒種日繁忙、歡樂的情景：一早起來用花瓣柳枝、綾羅紗綢編織轎馬、彩旗，然後用彩線將這些物件繫在每一棵樹上、每一枝花上，「滿園裏繡帶飄颻，花枝招展」。但是，在這美麗、熱鬧的人群裏，唯獨少了絳珠仙草林黛玉。寶玉不見林妹妹，便去尋找，結果在第一次葬花的山坡後面，聞見黛玉哭吟〈葬花詞〉。這種以熱鬧場景反襯悲情的筆法，無疑有效地凸顯了林黛玉形象的悲劇色彩；〈葬花詞〉置放於如此歡樂的氣氛中，更增添了藝術感染力。

從節氣文化的角度看，《紅樓夢》第二十七回以芒種節令為故事背景，有助於後代讀者了解相關知識。比如，一般情況下，芒種多在農曆五月初，所以又稱五月節；但是，如果當年立春早，或者遇上閏月，則芒種節氣的時間節點，也隨之變化。曹雪芹說四月二十六日「未時交芒種節」，就是在孟夏之末。今次癸卯歲閏二月，芒種節氣也不在五月仲夏初，而在農曆四月十九日（西曆六月六日）。又如，依古代習俗，農曆二月初二是百花生日，稱為「花朝節」，要迎接花神降臨人間；芒種節是仲夏之始，花神歸位，百花凋落，則有感恩、祭祀、餞送花神的儀式。有學者認為，曹雪芹筆下的芒種節「餞花會」活動，其實更像花朝節，從而映襯林黛玉〈葬花吟〉餞送花神之獨特性。

仔細想來，曹雪芹確實非常喜愛芒種節氣。在前文述及的《紅樓夢》第二十七回中，同樣出現於芒種節這日的經典場景，還有「寶釵撲蝶」。依照紅學家周汝昌先生考論，賈寶玉的生日是芒種節那天，那麼，《紅樓夢》第六十二回寫慶賀寶玉生日宴時的「湘雲醉酒」、第六十三回的「妙玉傳貼」，也都與芒種節相關。可惜的是，餞送花神習俗早已不傳，芒種作為五月節的傳統亦未沿續下來，所以，如今少有關注此一節氣者。即便喜歡《紅樓夢》「黛玉葬花」情節的一般讀者，也未必特別注意〈葬花詞〉與時令的關係。

曹雪芹對「芒種」情有獨鍾，或許主要是出於藝術構思上的考量。《紅樓夢》第六十二回寫賈探春笑談眾人生日，居然沒有提及林黛玉，說二月裏沒有誰人的生日，襲人補充說：「二月十二是林妹妹，怎麼沒人？」可見林黛玉的生日，正是花朝節。賈寶玉的生日與之相對應，在花神歸位的芒種節。一來一去，頗見藝術匠心。我們由曹雪芹又想到另一位同樣姓曹的文化名家——曹聚仁(1900-1972)，他與「芒種」的關係，或許有助於我們了解芒種節氣另一方面的內涵。

二十世紀三十年代，上海群眾雜誌公司創辦了小品文刊物《芒種》。這個名稱，是曹聚仁與另一位刊物主編徐懋庸（1911-1977）共同商定的，主要以百姓大眾為讀者對象，倡導用大眾語寫作。值得注意的是，《芒種》創刊號的封面，也與百姓農事有關，採用了傳統的「春牛圖」，畫面上少不了農夫、耕牛、春柳。刊物創辦者用春天的耕作圖，展示夏日裏「芒種」內涵，寓意很明顯：仲夏與春天一樣，也是一個忙碌的季節，辛勤播種與期待收穫並存。這既是刊物創辦者對刊物未來的一種期待，也是對刊物重點服務的勞動大眾的一種祝願。

從傳統曆法的角度說，曹雪芹寫大觀園諸女子餞送花神，屬於節氣習俗；曹聚仁等人以「芒種」為刊物名號，則注重節氣與民人、農事的關係。春耕時節，農人很忙；芒種來到，農人更忙。馬永卿（？-1136後）《懶真子錄》中說：「所謂芒種五月節者，謂麥至是而始可收，稻過是而不可種。」此即民諺所謂「芒種芒種，連收帶種」。收割的是完全成熟的小麥，播種的是稻秧。元稹（(779—831）〈芒種五月節〉說「相逢問蠶麥，幸得稱人情」，是指麥收。白居易（772-846）名篇〈觀刈麥〉詩，一開篇就寫「田家少閒月，五月人倍忙」，因為這時正是「小麥覆隴黃」的收割季節，所以農人格外忙碌辛苦：「足蒸暑土氣，背灼炎天光。」至於陸遊（1125-1210）〈時雨〉說：「時雨及芒種，四野皆插秧。家家麥飯美，處處菱歌長。」則麥收、插秧兩事並提。因此，關於「芒種」節氣名稱之含義，歷來也有多種理解，其中比較流行的說法有兩種：一是說有針芒的麥子進入收割階段，同時還要忙於稻秧的栽種；二是指忙於播種，與「忙種」諧音。這確實是從事農業耕作者最忙的季節，故有「夏收、夏種、夏管」的「三夏」之說。

與芒種節氣緊密相連的，還有梅雨。這是長江中下游地區較為獨特的一種氣候，此時恰是青梅成熟季節。由於青梅性酸，便衍生了芒種節氣煮梅的習俗，供農忙之時食用，意在醒腦提神。後代文人比較喜歡的，則是青梅煮酒，比如晏殊（991-1055）〈訴衷情〉詞說「青梅煮酒鬥時新」，意思是要趁此新時令，享用時鮮，飲用青梅酒；《三國演義》寫曹操、劉備「青梅煮酒論英雄」，也是很經典的情節。由此看來，雖然現代人遠離農事，難以體會田間收割、耕作之忙碌與艱辛，但古代文學名家的生花妙筆，或許可以彌補我們在時令感方面的一些缺憾。